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ij ojca twego i matke toja 


Diana. (Dwadzieścia pięć lat). 

Paulina. (Sześćdziesiąt lat). 

Godzina dziewiąta z rana, u Diany, Pię- 
knie umeblowana sypialnia. Diana leży w 
lóżku. Dzwoni. Paulina wchodzi, 


Diana. I cóż. Gdzie jest biała kawa? 


Paulina. A jakże, a jakże! Za dwie mi- 


uuty będzie podana. 
Diana. Dlaczego nie zaraz? 

Paulina. Bo nie byłaby dobrą. 

Dilana, Zawsze zapóźno! Zawsze! 

Paulina. Albo to prawda?! 

Dlana. Daj no mi zegarek. Tam, na ko- 
minku. 

Paulina. A jakże a jakże! (Podaje ze- 
garek). | 

Diana. Kwadrans po dziewiątej! A wiesz 
dobrze przecież, że jadę dziś konno! 

Paulina. Żeby kark skręcić. 

Diana. To moja rzecz. Ach! Fakt, że je- 
stem niezadowolona! 

Paulina. Z czego? Z kogo? 

Diana, Z ciebie, do licha! Służysz u mnie 
czy nie? 

„Paulina. Także pytanie! Widzisz chy- 
ba, że służę. 

Diana. Źle, 

Paulina. Ale, ale! Znajdź mi... 

Dlana, Co to jest? Co to znaczy ?,.. 
Co mam znalezć? 

Paulina. Takie matki jak ja, które chcą 
służyć u swoich córek? 

Diana. Czy to nie wymówka MRWDSA 
kiem? 

Paulina. Broń Boże, ale rzecz, na którą 
pozwalam sobie zwrócić ci uwagę. Tylko to. 

Biana. Bo jeżeli wymówka... Wiesz 
przecież.. Drzwi otwarte... O ile nie po- 
doba ci się mój dom... 

Paulina. Kto ci to powiedział? 

Diana. Możesz go unikać. Nikt cię siłą 
nie zmusza... 

Paulina. O, ia wiem, że radabyś przy- 
trzymać mnie za słowo, Niema jednak o- 
bawy, moja córko, abyś się mnie pozbyła. 
Zanadto ci jestem potrzebna. | 

Diana. Wcale mi nie zależy na tem, aby 
się ciebie pozbyć. To ty narzekasz. 

Paulina. Niech Bóg broni. Uważam, że 
nie jesteś taką względem mnie, jaką być po- 
wimmaś. Ale nie narzekam. 

Diana. I słusznie. Kto chciał być moją 
sua: Ty. | 

“Paulina. Oczywiście. I mie żałuję tego. 

Diana. Przyznasz sama, że ja się sprze- 
ciwiałam. Mówiłam ci, że nie wypada mat- 
ce być służącą u córki, l 

Paulina. Tu czy gdzieindziej! Zawsze 
byłam na AB 


e a 7 


Redaktor: Klemens Orchułski. 


Diana. Zapewne.. A jednak jest różnica. 


Przypomnij sobie, co ci jeszcze mówiłam: 
„Moje warunki zmuszają mnie do przyjmo- 


eee Wania różnych mężczyzn. Będziesz widzia. 


ła wiele rzeczy, które boleć cię będą, jako 
moją matkę“. Kto wie, czy nie źle zrobi- 
łaś, nie słuchając mnie. 

Paulina. Nie. | 

Diana. Skoroś chciała zatem, spełniaj 
swój obowiązek, jakgdybyś nie była moją 
mamą, bo jeżeli ja mam liczyć się z tem, 
żeś mnie na świat wydała, mie śmiałabym 
posłać cię po znaczek. 

Paulina. Myślałby kto, że się krępujesz! 
Dość usłyszeć, jak się odzywasz do mnie 
przy ludziach. Jak do psa! 

Dlana. Ależ to dła oszczędzenia twej 
miłości własnej! Żeby się nikt, nie domyślił, 
że jesteś moją matką. Poco wtajemniczać ob 
cych w nasze rodzinne sprawy? Że też nie 
rozumiesz tego moja mamo! 

Paulina. Ba... Gdybym miała twoją inteli 
gencję... 

Diana. Wzdychasz? Nie jesteś znów 
tak bardzo nieszczęśliwa, w gruncie rzeczy. 
bo jak jesteśmy same.. Niema Pauliny.. 
tylko matka i córka. Zarabiasz przytem u 
mnie dwa razy więcej, niżbyś zarabiała 
BEŻ indziej. | 

Paulina. Wszystko jedno tracę. 

Diana. Na czem? 

Paulina. Nie mogę cię okradać! 

Diana. Masz za to napiwki od moich go- 
Ści. 

Paulina. Nie przeczę. Ale te pieniądze 
nie robią mi przyjemności. 

Dlana. Co chcesz? Dają ci je bez zamia- 
ru ubliżenia ci. Nie wiedzą, 'jakie nici nas 
łączą. Kiedy jednak niema nikogo, jestem 
przecież dobra dla ciebie: jadamy przy je- 
dnym stole, pozwalam ci sypiać obok mo- 
jej sypialni, mie wydzielam ci drzewa w 
zimie... p Pe 

Paulina. To prawda. Ale też żadna inna 
służąca, nie zajmowałaby się twojemi spra- 
wami tak gorliwie, jak ja. 


Diana. Oczy wiście. Jesteś uczciwa i bar 


dzo oszczędna. Nie mogę się skarżyć, że 


zbytnio szafujesz moim groszem. 


Paulina. Wiem, że zarabiasz go.. A 
przytem — rady moje i uwagi też coś war- 
te. ; 
Diana. Tutaj nie masz słuszności. Wy- 
chodzisz ze swej roli, ilekroć chcesz wirą- 
cać się do moich spraw sercowych. Prze- 
stajesz być na swojem miejscu, kiedy za- 


- nadto wmikasz w moje życie. 


Paulina. Skoro znam je nawylot, two- 
je życie, mogę mówić o niem! . 

Diana. Nie. Patrz, obserwuj... Opłakuj 
czasami, ale milcz, jak zaklęta. To świat 
podziemny, moi kochankowie dla ciebie. 
Powinnaś być ponad mim. Ja mie zapotni:- 
nam, że jesteś moją matką i kiedy czasem 
wejdę w twoją skórę, troskam się bardzo 
o twoją dumę, nie bój. się! 


Paulina. Dziękuję ci, wiem, że nie jesteś 
złą. Bądź co bądź, jakkolwiek jest, było 
i będzie — nie twoja w tem wina, ani też 
moja... Warunki... okoliczności.. przypa- 
dek... Trzeba jednak trafu! A jakże, a = 
że!.. Żyje się nie swojem właściwem, is 
totnem życiem. Nie mogę bowiem zaprze- 


czyć, że kiedy jestem sama w mojej kuchm o 


i nad tem wszystkiem rozmyślam, mówię 

sobie, że, prawidą a Bogiem powiedziawszy 

my obie, każda w swoim rodzaju, byłyśmy 

RE do innego życia; nie "do tej pra- 
/„, której się oddajemy. 

Se . Może być, ale dajmy spokój tym 
argumentacjom. To filozofja — nudzisz mnie, 
Zamiast tyle gadać, przynieś mi lepiej mo- 
ją kawę! Albo wiesz co!... Nie, nie chcę już 
kawy. Przynieś mi co innego. 

Paulina. Nie chcesz już kawy? Ależ 
zmarnuje się. 

Diana. Wypij ją za moje zdrowie. 

Paulina. Ach, jakaś ty marnotrawna! Ja 
ka rozrzutna! A gdybyś nie miała mnie? 

Diana. Zawsze mam cię jednak. Dasz mi.. 
dasz mi... małą lampeczkę madery. Przynie- 
siesz mi do łóżka. A później przyjdziesz ze 
swą filiżanką; usiądziesz sobie tam, naprze- 
ciwko mnie w błękitnym fotelu i... trącimy 
się, 

Paulina. Jaka ty możesz być serdeczna 
i ujmująca, jeśli zechcesz!... 

Diana. Tylko nie bądź mi „de profundis“, 
bo cię zaraz odeślę do twych garnków. Nie, 
bądź dobrą matką, pobłażliwą i wesołą. 

Paulina. (Sadowiąc się w fotelu).—Masz 
Swoją maderę. Nic ci nie brak? Masz wszy- 
stko? 

Diana. Wszystko. A twoja kawa? Czy 
dobra ? 

Paulina. Bardzo dobra. 

Diana. Brałaś cukier? 

Paulina. Jeden kawałek. 


- Diana. Weź dwa, jeżeli chcesz. Nie krę- 
puj się, słyszysz? 

Paulina. (Dobierając drugi kawałek cu- 
kru) Bogu dziękować, jesteś teraz taką, ja- 
ką cię pamiętam, kiedy byłaś małą dziew- 
czynką z ciemnetni lokami. Nie miałaś jas- 
nych włosów wówczas... 

Diana. Ho, ho, ho.. jakie to dawne cza- 
sy! Wyobraź. sobie, mamo, że klacz, któ- 


tej dosiędę dziś rano nazywa się Berenice. 


i że była własnością belgijskiego króla. 
Paulina. Króla, powiadasz? 
Diana. Tak, kochana moja kobiecino! 
Paulina. Mówże, mów, dalej, córko. 
Diana. Oto historja, jak mi ją opowie- 
dziano w 'maneżu: pewnego wiosennego 
dnia, kiedy belgijski król jeździł konno po 
polu z jednym ze swoich dworzan... (etc.. 
etc.). 
Tłum. Jotsaw. 
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" Odbito w “drukarni „Kurjera Łódzkiego". 
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W dniu 26 b. m. odbył się w Poznaniu walny zjazd Hallerczyków. Zjechali się rozproszeni po ziemiach Sie Polski wszys- 

cy nieomal Hallerczycy, by wspólnie pod znakiem błękitnym wspominać o tych wielkich dniach chwały i zwycięstwa 

odniesionego nad przemocą naszych wrogów oraz zwycięstw odnoszonych wespół z żołnierzem armji Sprzymierzonych 
-dla wielkiej idei wolności i pokoju. 


' Powyżej widzimy poważną. grupę uczestników zjazdu z generalem Józefem Hallerem (x) w pośrodku. 
Fot. A. Meyer. 


TEATRALJA. 


„Cud mniemany' — sub Jove. Letnia 
premiera w Teatrze „Letnim“. Bilanse 

i projekty. — Drobiazgi teatralne. 

-Ku uczczeniu setnej rocznicy śmierci 
twórcy tzatru narodowego Wojciecha Bogu- 
` sławskiego, dyr. Szyiman wystawił na 
warszawskim staromiejskim rynku jego ko- 
medjo-operę w 3-ch aktach — „Cud mnie- 
many“ inaczej „Krakowiacy i Górale z 
muzyką Stefamiego. Oryginalne to wido- 
wisko, na wolnej przestrzeni odegrane, wy 
konane zostało z całym aparatem solistów, 
chórów, baletu i orkiestry, w barwnej, do- 
skonałci inscenizacji L. Schillera. Wykonaw 
cy ról głównych, aczkolwiek niewzwycza- 
jeni — z natury rzeczy do produkcyj w0- 
kalnych, dali jednak piękny popis werwy, 
humoru i temperamentów aktorskich, sta- 
jąc naogół majzupełniej na „wysokości nieco- 
dziennego zadania. Zwłaszcza pp. Modze- 
lewska i Mierzejewski, jako para ujmują- 
cych kochanków zasłużyli sobie na poklask 
gorący i najżyczliwsze wyróżnienie. Wśród 
tumów publiczności, cieszącej oczy i uszy 
kolorową, bujną rodzimością dzieła Bogu- 
sławskiego, znajdowało się b. wielu wybit- 
nych cudzoziemców, z przedstawicielami 
korpusu dyplomatycznego na czele, którzy 
z niezwyczajnym entuzjazmem przyjęli świe 
tny pomysł Szyfmanowski. 

Na okres upałów warszawskich Teatr 
Letni wystawił amerykańską komedję Lar- 
rica p. t. „Gorączka nafty“. Oglądaliśmy tę 
biahostkę w Łodzi, parę mies. temu, co nas 
zwalnia od niewdziecznego obowiązku szer 
szego jej omawiania. Obsada warszawską 
była bardzo urlopowo-letnia, a więc wyko- 
nanie dosyć Średnie. Skoro i autor niczem 
się nie wyróżnił, a reżyser zbagatelizował 
swe zadanie—możemy nad całością przejść 
bez wahania do porządku. 

„Gorączka nafty“ jest już ostatnią prem- 
'jerą sezonu, który Teatrowi Letniemu przy- 
niósł dość pokaźne sukcesy artystyczne i 


kasowe, Godzi się podkreślić, że repertuar 
wypełniomo w przeważającej większości. 


sztukami polskiemi, co jest przesłanką do 
stwierdzenia, że w dziale farsy i lekkiej ko- 
medji nie jesteśmy znowu tak bardzo ubo- 
dzy. Wystawiono mianowicie: „Premjowa- 
"ua piękność” — Jastrzębca - Zalewskiego, 
„Panienkę ż dancingu* — Krzywoszewskie- 
go, „Zakład o miłość” — Beylina, „W czep- 
. ku urodzony“ — Rapackiego, z obcych — 

(„Kokoty.z towarzystwa“ — Lonsdale'a i 
„Gorączkę nafty“ — Larrica.  Największem 
powodzemiem cieszyła się „Panienka z dan- 
cińpu , grana przez trzy miesiące bez przer 
wy; nie znaczy to, by panienki z damcingu 
mialy odnosić tale wybitne triumfy — i poza 
obrębem teatru. 

- Poważnie przedstawia się bilans jposezo- 
nowy Teatru Polskiego, który z powodze- 
niem rywalizować może o palmę pierwszeń- 
stwa z Teatrem Narodowym, zarówno pod 
względem troski o poziom repertuaru, jak 


doskonałości sił aktorskich: i reżyserskich.. 


Z wystawionych w okresie sprawozdaw- 
czym utwórów -—— sześć było polskich, pięć 
'cudzoziemskich. Ze sztuk polskich grano: 
„Włamanie“ Grzymały  - Siedleckiego, 
o „Samuela Zborowskiego” — Goetla, „Dwóch 
> panów B“ — Hemara oraz „Śluby Paniefń- 


Sally O'Neil, jedna z najmtodszyc gwiazd Metro-Goklwynr Mayer. 
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skie” — Fredry, „Bolesława Śmiałego" — 
Wyspiańskiego i wreszcie „Cud mniemany” 
o czem piszemi dziś na początku kroniki. 
Wśród utworów obcych prawdziwą sensa- 
cją był „Wielki kram“ — G. B. Shawa, z 
której to pra - premiery zdaliśny we wła- 
ściwym czasie dostatecznie obszermą rela- 
cję. Bardzo interesującem, z innych znowu 


względów widowiskiem była stara angielska 


parodja operowa „Opera za trzy grosze“, 
zmodernizowana przez pp. Brechta, Weila 
no i — LeonaSchillera. Ukończony w tyclr 
dniach festival Teatru Polskiego był impre- 
zą, zasługującą na zupełne uznenie zarówmo 
w pomyśle, jak w wykonaniu. 

W miejskich teatrach warszawskich po- 
czynają świtać zapowiedzi różnych zmian, 
których realizacja dla całego. życia teatral- 
nego stolicy miałaby doniosłe znaczenie. — 
Chodzi mianowicie o wprowadzenie w ży- 
cie uchwały rady miejskiej, wzywającei Zza- 
rząd miejski do opracowania projektu budo- 
wy nowego gmachu dla opery. Rozpatrując 


istniejące w tym względzie możliwości, dy- 


rekcja. teatrów. miejskich ustaliła na wstę- 
pie, że jedynie wybudowanie wielkiego gma 
chu, przynajmniej na 3000 miejsc mogłoby 
wpłynąć na obniżenie cen biletów, zapewnia 
jące dostateczną frekwencię. Gmach taki. ko 


sztowałby ok. 20 milionów zł, budowa zaś 


niezbędnego składu dekóracyj ok. 1- miljo- 


Gr 


"jej. potrzeby 
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na. W razie doprowadzenia do skutku te- 


go wielkiego zamierzenia, do obecnego Te- 
atru Wielkiego (operowego) byłby przenie- 
siony dramat, zaś w Teatrze Narodowym 
panowaiaby. niepodzielnie — komedja; w 


'gmachu b, teatru im. Bogusławskiego uloko- 


wanoby scenę eksperymentalną. Ze wzglę- 
du na ciężki stan finansowy Warszawy, 
która nie stanowi bynajmniej wyjątku wśród 
miast polskich, trudno żywić nadzieję, DY 
projekt powyższy doszedł do skutku już w 
latach najbliższych. Chyba, że na stolicę i 
teatralne splynąłby złoty 
deszcz w postaci wydatnych subwencyj rza 
dowych, co jednak w obecnej konjunkturze 
nie wydaje się zbyt prawdopodobne. Zresz- 
tą — qui vivra verra.. 

Jeden z wybitnyc ieattolgść ów włoskich 
recenzent rzymskiej „Tribuny“, Silvio d'A- 
mico wydał ciekawą książkę z dziedziny za- 
gadnień teatralnych, zawierającą m. in, sze- 
reg „portretów: znakomitych aktorów wło 
skich i zagranicznych. D Dużo miejsca w 
książce d' Amica zajmują kwestje, związane 
z metodami nówoczesnej interpretacji sce- 
nicznej; autor, prócz szerokiej erudycji te- 
oretyczno - ogólnej, wykazuje również d0- 
skonałą znajomość praktyczną wszystkich 
aktualnych reżyserskich i inscenizacyjnych. 

Delta. 
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Burze kEpcowe wyrządziły w Łodzi 
wiele strat. Kilkanaście uderzeń pio- 
runów zniszczyło bądź uszkodziło 
wiele domostw na  przedmieściacii 
| oraz zakładów fabrycznych. .Powy- 
żej widzimy rozbity komin farbiarni 
| Reitera na Batutach. 
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W szkole Dokształcającej Zawodowej w Zgierzu odbyłó się 
uroczyste zamknięcie. roku szkolnego i rozdanie 
widzimy uczniów Z personelem 
nauczycielskim na czele. 


Oto jak wygląda wieś ze swemii uro dzajnemi na krótko przed 


- rozpoczęciem żniw falującemi łanami zbóż. 


W czasie zjazdu Hallerczyków w Poznaniu odbyła się defilada człon- 
ków Stowarzyszeń, Korporacyj i Organizacyj Społecznych. Defiladę przy: 
mowal generał Józef Haller. FL „wyżej widzimy . „przemarsz oddziałów. 

AS | Fot. A. Mayer. 


świadectw A 

Łodzianie na letnich ' wywczasąch. Wspólne zabawy na wo 

dzie pobudzają jak widzimy na zdjęciu zdrowy humor i po- 
zwalają spędzać czas beztrosko ii miefrasobliwie. 


Donośny dźwięk kosy oznajmił oska że. ddi 
czas sprzętu. Rozpoczęły. się żniwa. na całym -terenie Wo- 
jewództwa tódzkiego. í 
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Adolphe Zudkor, prezydent wytwórni „Para- 
inotnt 


Scena z jednej z komedyjek produkcji Paramount Christie 
Scena z jedm komedyjek dukcji Paramouni Ci 


Znakomita para amerykańskich artystów, Evelyn 
: „Obława. 


ree Bancroft w fi 


Renee Adoree, bohaterka filmu „Uwiedziona: ko- 
chanka". 
(M 


ry Parker i Ernest Verebes w filmie „Milez, 
serce, milicz |” 


ç nowego”, 


Car Pawel I w interpretacji Jannin - Kenneth e arza 
„Intryga w filmie Niewolnicy 


ch grzechu“, 


w 
g 


na przełaj. 


Jeden z pięknych domków farmy wzorowej wsi 


kiej w Czarnocinie, 


p. n. „W sidłach grzechu. W rolach głównych Betty 
Compson i Kenneth Farlan. 


BE 


iami walczyć są zmuszeni uczniowie angielscy podczas letnich wywczasów. 
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Upalne lato na rynkach łódzkich. Powyżej widzimy stra 


gany rynkowe zaopatrzone obficie w produkty żywności 
we, na targowisku Wodnego Rynku. 
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Laskowski przy treningu w Centralnej Wojsko: abinet operacyjny kliniki położn ej i leszczącej się przy Alice Terry, żona reżysera Rexa M 
„wej Szkole Gimnastycznej w. Poznaniu. A 5 A, Meyoi Ra l 


HENRYK DE REGNIER. 
spomnienie, 


Byłem bardzo chory, kiedy przybyłem 
do Esparnan. Lekarz mój zalecił mi wody 
tego uzdrowiska. pirenejskiego i zdecydo- 
wałem się pójść za jego wskazówkami bez 
wielkiego wszakże przekonania, wątpiąc, 
czy jakakolwiek kuracja zdolną jest wy- 
rwać mnie ze stanu niezmiernego przygnę- 
bienia nerwowego, wywołanego smutnemi 
przejściami osobistemi, 

Widok i towarzystwo moich bliźnich by- 
ły mi nieznośne do tego stopnia, że spot- 
kawszy się, pierwszego zaraz dnia mego po 
bytu w Esparnan z biednym Hektorem Sal- 
bray, kochanym chłopcem, którego w in- 
nych okolicznościach radbym widział był, 
odpowiedziałem na jego przywitanie tak o0- 
zięble i szorstko, że nie ponowił więcej 
próby zbliżenia się do mnie. Nie dałem mu 
zresztą sposobności ku temu, nie opuszcza- 
jąc niemal swego pokoju. 

Od czasu do czasu tylko, dla ruchu, wy- 
chodziłem przejść się po długiej alei, idącej 
wzdłuż górskiego potoku, wybierając czas 
kiedy kuracjusze rozpierzchują się na obiad 
Podczas trzeciego czy czwartego spaceru 
samotnego, spotkałem się z osobnikiem, któ 
rego pragnę tutaj opisać: wysokiego wzro- 
stu, młody jeszcze i dość przystojny, miał 
wyraz niepokoju i dzikości w twarzy. — 
Szedł opierając się na lasce; w oddaleniu 
kilku kroków postępował za nim jego to- 
wiarzysz o wyglądzie dozorcy. Osobnik 
ten ubrany był we frak i cylinder i miał 
świeże białe rękawiczki na rękach. Minął 
mnie ze spuszczonemi oczami. Obejrzaw- 
szy się za nim ujrzałem, że zatrzymawszy 
się nagle, podniósł skrawek papieru, upu- 
szczony przez jednego z ` przechodniów 
przez nieostrożność, przyglądał mu się ja- 
kiś czas z bołesnem przerażeniem w oczach 
poczem podbiegł do skarpy, gdzie ziemia 
była miękką, wykopał w niej jamkę swoją 
laską — wrzucił do niej skrawek papieru, 
przykrył go ziemią, przydeptał z uczuciem 
ulgi przespacerował się po alei, poczem 
znikł mi z oczu na zakręcie, mając zawsze 
za sobą towarzysza, który, jak dostrzegłem, 
wzruszał ramionami zniechęconym i oboję- 
tnym ruchem. = 

Codzień niema! spotykałem później dziw 
nego tego człowieka, zawsze w wieczoro- 


wym stroju i zawsze dokonywującego swej 


ekscentrycznej roboty, ilekroć znalazł na 
swej drodze jakikolwiek świstek: papieru 
czy. gazety. Był to jakiś dziwak lub nie- 
szkodliwy warjat prawdopodobnie, którego 


leczono w Esparnan, ale jaka mogła być 


przyczyna jego obłędu, objawiającego się 
w tak niezwykły sposób? ! 

Czas mijał tymczasem i pobyt mój w 
= Esparnan dobiegał końca, Wróciwszy do 


Paryża zabrałem się do zwykłych moich ` 


czynności z mocnem postanowieniem ukry 
wania przed okiem ludzkiem niezagojonej 
bynajmniej rany mego serca. - Spotkaiem 
sie niebawem z tym poczciwym Hektorem 
Salbray, z którym się tak rubasznie obsze 
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dłem w Esparnan i żałując mego ówczes- 
nego zachowania, wyciągnąłem doń serde- 
cznie rękę, aby go przeprosić. Rozmawiając 
szliśmy aleją Pól Elizejskich.  Dostrzegł- 
szy kopertę, leżącą na trotuarze, przyjpo- 
mniałem sobie dziwnego osobnika z Espar- 
nan. Zaledwie zacząłem mówić o nim, He- 
ktor Salbray przerwał mi: 

— Ależ, gdybyś nie żył był jak nie- 
dźwiedź w Esparnan, mój drogi, znałbyś hi- 
storję tego nieszczęśliwego człowieka. Do- 
któr Girard opowiedział mi ją w tych mniej 
więcej słowach: Mężczyzną tym jest hrabia 
de Salude. Mieszka w Esparnan od lat kil- 
ku i obłęd jego polega na tem, coś widział 
właśnie: we frakowem ubraniu, cylindrze i 
rękawiczkach spaceruje o pewnej godzinie 
po ulicach, grzebiąc napotykane po drodze 
skrawki papieru. Hrabia de Salude był 


„bardzo szczęśliwym człowiekiem nim do- 


stał tego nieszikodliwego zresztą obłędu. — 
Bogaty i piękny, kochał i był kochany. 
Pewnego wieczoru, kiedy hrabia Salude u- 
bierał się, by spotkać się na balu z ukocha 
ną, wręczono mu list, w którym kobieta, 
z którą sądził, że jest związany na całe ży- 
cie, donosiła mu, że wyjechała rano ze 
swym kochankiem i daremnie ją szukać, bo 
drogi ich życia rozchodzą się na zawsze, 

Nazajutrz z rana zastano hrabiego de Sa- 
lude bez przytomności, ściskającego fatalny 
list w skurczonej dłoni. Bredził w silnej go 
rączce. W ciągu długich miesięcy życie 
jego było w niebezpieczeństwie. Skoro 
tylko stan jego zdrowia polepszył się nieco 
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ulokowano go w Esparnan, gdzie miał wil- 
lẹ, w której właśnie mieszka. Od pięciu już 
lat wychodzi z niej na ten spacer tylko i 
zawsze w wieczorowym stroju, tak, jak go 
spotkałeś. Jest łagodny i nieszkodliwy. — 
Zapomniał o katastrofie, w której rozum 
postradał. Na widok jedynie listu, czy skra 
wka papieru, budzi się w nim prawdopodo- 
bnie niewyraźne wspomnienie, zdradzające 
się chwilą wzburzenia i dziwną manipula- 
cją, której bywałeś świadkiem. Za nic w 
świecie nie opuściłby swego codziennego 
spaceru w wieczorowym stroju, po alei, 
idącej wzdłuż strumienia. Jest to bowiem 
chwila, w której hrabia de Salude czuje, że 
błądzi wokoło niego, coś z jego bolesnej 
przeszłości; coś, czego symbol, emblemat 
godło niejako, grzebie w otwór, który 
wydrąża w ziemi swoją laską, biedaczysko! 

„Bądź co bądź, są ludzie bardziej poża- 
łowania godni od niego — zakończył Hek- 
tor Salbray filozoficznie — bo pamięć o 
bólu ogranicza się u niego do machinalnego 
i nawpół bezwiedniego gestu; tak przynaj- 
mniej dr. Girard twierdzi, Ale, ale, mój 
drogi, przyznaj, że doktorowi Girard świe- 
tnie się udała twoja kuracja. Nie tak wyglą- 
dałeś w Esparnan...' 

Uścisnąwszy dłoń Hektora Salbray po- 
szedłem w swoją drogę. Hektor Salbray 
ma słuszność. Ach! jakże cierpię dziś, ja, 
który nie mogłem zagubić dręczącego wspo- 
mnienia o utraconem szczęściu! Ja, który 
nie zapomniałem! 

Tłum. Jotsaw. 
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James Murray w filmie „Człowiek z tłumu reżyserja King Vidora. 
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- Odbito w drukarni „Kurjera Łódzkiego”. 
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